রক্তাক্ত হৃদয় – নিসা মাহ্জাবীন

Home/ছোট গল্প/রক্তাক্ত হৃদয় – নিসা মাহ্জাবীন

রক্তাক্ত হৃদয় – নিসা মাহ্জাবীন

“বৌমা, আমি একটু বাইরে যাচ্ছি।”
রান্নাঘরে বাসনকোসন ধুচ্ছিলেন মোমেনা। শ্বশুরের গলার আওয়াজ পেয়ে মাথায় কাপড় দিলেন।
“আব্বা, এত রাতে বাইরে যাবেন কেন! আপনার কি লাগবে বলেন আমি জাহিনকে পাঠিয়ে এনে দিচ্ছি।”
“কিছু লাগবে না বৌমা, আমি এখনই আসছি। শুধু ঘর থেকে বের হতে চাই কিছুটা সময়ের জন্য।”
মোমেনা বেগম চিন্তিত মুখে তাকিয়ে রইলেন। শ্বশুরের এমন আচরণ মাঝেমাঝেই ভাবিয়ে তুলে তাকে। সবসময় একা একা থাকতে চান।

লাঠিতে ভর করে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে বাইরে বের হলেন জামাল সাহেব। বাইরে বের হয়েই জোরে শ্বাস ফেললেন তিনি। যেন হাঁফ ছেড়ে বেঁচেছেন। অথচ নিজ বাড়িতে এমন হওয়ার কথা নয়।
রাস্তায় ল্যাম্পপোস্টের টিমটিমে আলো। মানুষজন কম। দু’একটা রিকশা হঠাৎ হঠাৎ টুংটাং বেল বাজিয়ে সামনে দিয়ে চলে যাচ্ছে। রাত যত গভীর হবে তত নীরব হয়ে আসবে সবকিছু। শুধু হাতুরি পেটানোর মতো আওয়াজ হবে জামাল সাহেবের বুকে।
কত বছর পেরিয়ে গেছে, সবকিছুর কত পরিবর্তন হয়েছে। শুধু পরিবর্তন হয়নি জামাল সাহেবের ভেতরের কষ্টটার। এখনো অজান্তে কেঁপে উঠেন তিনি সেদিনের ঘটনা মনে করে।
কিছুক্ষণ খোলা বাতাসে হাঁটা হাঁটি করে মন শান্ত করলেন জামাল সাহেব। তারপর বাসায় ফিরলেন।
আজ রাতে বোধহয় ঘুম হবে না তাঁর।
ঘরে ঢুকে হাঁক দিলেন,
“জাহিন, রেডিওটা আমার ঘরে দিয়ে যাবি রে?”
জাহিন হচ্ছে জামাল সাহেবের একমাত্র নাতি। এইচ এস সি দেবে সামনের বছর। জাহিন কানে হেডফোন লাগিয়ে ওর প্রিয় গানগুলো শুনছিল। স্বাভাবিকভাবেই দাদার কণ্ঠস্বর তার কানে পৌঁছালো না।
সাড়া না পেয়ে জামাল সাহেব নিজেই এলেন জাহিনের ঘরে। কী অগোছালো করে রেখেছে ঘরটা!
দাদাকে দেখে জাহিন হেডফোন খুলে নিল। বলল,
“দাদা! ডু য়্যু নিড সামথিং?”
জামাল সাহেব বিষন্ন গলায় বললেন,
“হ্যাঁ রে, রেডিওটা খুঁজছিলাম।”
“ওহ শিট! য়্যু এন্ড য়্যুর ওল্ড রেডিও!
মম্ ক্যান টেল য়্যু এবাউট ইট। জাস্ট আস্ক হার, ওকে?”
জামাল সাহেব চোখ বড় বড় করে চেয়ে রইলেন। কোথায় যেন সুর কেটে গেছে! এমন তো হওয়ার কথা ছিল না! মাথা নত করে ফিরে চললেন নিজের ঘরে।
এমন সময় মোমেনা বেগম ঘরে ঢুকলেন রেডিও হাতে নিয়ে।
“টুকটুকি আপনার রেডিও নিয়েছিল আব্বা।”
টেবিলে রেডিওটা রেখে মোমেনা চলে গেলেন।
জামাল সাহেব এগিয়ে গিয়ে রেডিওটা আলতোভাবে স্পর্শ করলেন। এই একটা স্মৃতি, হ্যাঁ এই একটাই স্মৃতি রয়ে গেছে আজাদের। বন্ধু আজাদ। দু’জনে একসাথে মেডিকেলে পড়তেন। গান শুনতে খুব পছন্দ করতো। ক্লাসেও গুনগুন করে উঠতো অনেক সময়। রেডিওটা অনেক শখ করে কিনেছিল আজাদ। ক্যাম্পাসের বড় গাছটার নিচে বসে কত গান শুনেছে ওরা দু’জনে! আজাদ আর দশটা ছেলের মতো সাধারণ ছিল না। জামাল সাহেব তাই মনে করেন। প্রচণ্ড সাহস আর আত্মবিশ্বাস ছিল ছেলেটার। কারো কিছু হলে সে আগ বাড়িয়ে সাহায্য করতে যেত। অন্যায়ের প্রতিবাদ করতো।
সেদিনও গিয়েছিল…
জামাল সাহেবের চোখে শূন্য দৃষ্টি ফুটে উঠলো। ছুরির ফলার মতো চিকচিক করে ফিরতে লাগলো স্মৃতিগুলো।
সেই বায়ান্ন! বায়ান্নর মিছিল। জামাল সাহেবও গিয়েছিলেন মিছিলে। কেন জানি না রক্ত টগবগ করে উঠেছিল ঘোষণাটা শোনার পর। শুধু মনে হচ্ছিল, এ হতে পারে না। কিছুতেই না! বাংলা ছেড়ে নাকি উর্দুতে কথা বলতে হবে! তাদের সন্তানরা নাকি মায়ের মুখে বাংলা শুনবে না! জন্মদাতা পিতা সন্তানের কপালে চুমু খেয়ে উর্দুভাষায় আদর করবে! এ যে অসম্ভব!
সেই মুহুর্তে জামাল, আজাদসহ সবাই রাগে ফুঁসে উঠেছিল। যে করেই হোক এটা থামাতে হবে।
কাজেই ২১শে ফেব্রুয়ারি ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করে প্রত্যক্ষ সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়ে ছাত্রছাত্রীরা। বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাস থেকে অবিরাম চলে ১৪৪ ধারা ভাঙ্গার চেষ্টা ও প্রতিবাদী মিছিল। আজাদ একদম সামনের সারিতে ছিল। “রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই” স্লোগানটা আর সবার সাথে সেও বলিষ্ঠ কন্ঠে উচ্চারণ করেছিল। কিন্তু
হঠাৎ পুলিশ গুলি চালালো। চলমান মিছিলটা কেমন যেন থমকে গেল। তার চোখের সামনেই আজাদ লুটিয়ে পড়লো বুকে গুলি খেয়ে। শুধু কি আজাদ! হাসিখুশি ছেলে রফিকও থমকে গেল। বরকত, সালাম, জব্বার… যেন সদ্য ফোটা ফুলগুলোকে পা দিয়ে মাড়িয়ে দিয়েছে কেউ।
গুলি জামাল সাহেবও খেয়েছিলেন। ডান পায়ে। সেই থেকে খোঁড়া হয়ে গেছেন। রক্তাক্ত পা নিয়ে অনেক কষ্টে এগিয়ে যাচ্ছিলেন আজাদের দিকে। রক্তমাখা হাতে যখন চেপে ধরেছিলেন আজাদকে, তখনও তার গুলি খাওয়া দেহটা কাঁপছিল থরথর করে। ওর মায়াবী মুখটা যন্ত্রণায় রক্তিম হয়ে গিয়েছিল। একবার শুধু অস্ফুটে বলেছিল,
“মা গো…!”
তারপরেই সব শেষ…

জামাল সাহেব চোখ মুছলেন। রেডিওটা বুকে চেপে আছেন। এখনও ২১ শে ফেব্রুয়ারি এলে তিনি বিষন্ন হয়ে যান। বুকের ভেতরটা জ্বলে পুড়ে যেতে থাকে তার। আর কী এক ব্যথায় মোচড় দিতে থাকে আত্মাটা।
কী চেয়েছিলেন আর কি পেলেন! সন্তানেরা এই বাংলাকে অবজ্ঞা করে এখন। কতই না সহজে কথায় কথায় ইংরেজি ব্যবহার করে! একবারও ভাবে না বাংলা ভাষাকে অর্জন করতে গিয়ে ওদের পিতৃপুরুষরা রক্ত দিয়েছে। তাজা লাল রক্ত!

নিজেকে বড়ই ব্যর্থ মনে হয় জামাল সাহেবের। তিনি ব্যর্থ! আজাদ, সালাম, রফিক, বরকত, জব্বার- ওরা সবাই ব্যর্থ!
এক বিষাদময় রক্তাক্ত হৃদয় নিয়ে জামাল সাহেব চুপচাপ বসে থাকেন। শুধু এক ফোঁটা জল এসে পড়ে রেডিওটার উপর। আর বাইরে থেকে ভেসে আসে গানের সুর…
“আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারি,
আমি কি ভুলিতে পারি…।”

By | 2018-05-08T19:48:57+00:00 May 8th, 2018|ছোট গল্প|5 Comments

About the Author:

5 Comments

  1. হিমাদ্রী চৌধুরী May 9, 2018 at 4:47 pm - Reply

    একুশ নিয়ে আপনার এই লেখাটি বেশ অনেত দিন আগেই পড়েছি।আজ আবার পাঠ করে আমি অভিভূত।আপনার গল্প লেখার হাত দারুণ।নিয়মিত লিখুন।
    শুভেচ্ছা রইলো।

  2. VitaX Forskolin Reviews May 15, 2018 at 9:30 am - Reply

    I know this web page presents quality based articles
    or reviews and extra information, is there any other web
    page which presents such data in quality? http://www2u.biglobe.ne.jp/~y-k/cgi-bin/yy/yybbs.cgi?page=30&post=99437843

  3. Wow, that’s what I was seeking for, what a stuff! existing
    here at this webpage, thanks admin of this website. http://www2s.biglobe.ne.jp/lethal/petit/petit.cgi?page=60&post=50630572

  4. www.ginim.com May 16, 2018 at 12:38 am - Reply

    Science, the first incubator ICO will launch its token pre-sale on September eleven and the public sale is deliberate for October 9.
    Similar to a VC mannequin but with extra advantages, holders
    of the Science token will obtain a portion of tokens issued by portfolio companies in the occasion of their very own ICO, in addition to benefit
    from Science token repurchases funded by a portion of
    the proceeds from portfolio company exits. Available in private alpha, Token Clarity will present ICO updates and research
    in a membership mannequin. With the database and communication channels in place, our platform enables the implementation of a live music marketplace.
    Tokens are also meant to reward system users for including and updating data.
    Non-public blockchains are a category of distributed ledgers
    that use transactions and blocks, first described in Bitcoin. The Dracrus crew
    may even be certain that corporations can make a smooth transaction right into a
    blockchain-based system with the best ease and safety by offering consultancy services.

    Customizing your Microsoft Entry database with a significant title
    or icon can help make it simpler for customers to determine the
    database. VinChain is a blockchain database that records all
    info pertaining to autos. However, even in the present day, many
    personal blockchains ‘anchor’ to a chain like Bitcoin periodically to ensure the integrity of its data.
    These excessive-increase projects usually
    dominate information headlines about token gross sales,
    but the longer tail of smaller-elevate initiatives is important and is usually ignored.

    Ethereum has performed another function: launching new tokens.
    Data appending and data sharing of bulk data will not be providers
    we provide at Factary so we can’t comment on the situation with
    these fines. As a first step in implementing the blockchain technology into our service and to guarantee the following spherical of financing, we’ll be launching a Viberate Crowdsale in September 2017.

    Toggle between the buttons above to disclose information on all-time cumulative ICO funding and monthly ICO funding,
    or search undertaking to challenge with our interactive visualization.

    The Database Practice part of the CAP Code incorporates guidelines about advertising and marketing to
    and accumulating info from children, that needs to be read together with the
    Children’s part of the Code and basic clauses about responsibility, truthfulness and suitability
    of selling materials. Token Report is the first crypto financial information supplier able to delivering investor edge to
    a broad vary of members in a quick-rising asset class-from individuals with lengthy-established crypto portfolios, to newcomers,
    to a broad spectrum of financial establishments.

    In response to that, the ICO advises that entrepreneurs ought to get hold of consent for the gathering and use of
    information from mother and father if kids should
    not capable of perceive that truthful processing info.

    Callcredit Info Group launched the improved necessities
    following cautious scrutiny of the Information Commissioner’s Workplace’s steerage
    on direct advertising and up to date selections by the First Tier
    Tribunal This may further strengthen Callcredit Advertising Options’ position as
    a number one supplier of shopper information in the UK marketplace.

    Entrepreneurs must additionally keep in mind that the Database Follow Background
    section of the CAP Code also states that entrepreneurs should adjust to related data protection laws and that
    there could also be different requirements within the Knowledge Protection Act (1998) that they
    need to adjust to. — Token crowdsale and training
    platform for blockchain startups. You may earn Wolk
    tokens by providing access to your computing resources,
    content material and data. To organize our service for the crowdsale, we launched
    the campain, together with the publication of a
    chosen web site with all the related info for the potential contributors.

    The foundations of our intensive musician database go
    all the way back to our pilot venture , a simple ranking
    service for DJs. Lower than 50% of those sales have crushed a commensurate Bitcoin funding and
    around 20% of the sales launched after Ethereum was buying and selling have crushed Ether.
    Undertaking roadmap is obtainable at OWASP_favicon_database_roadmap web page.
    The largest downside for anyone trying to do that right now’s that there are not any requirements for
    the way information about tokenizations is offered,” said Peter Vessenes, managing director of New Alchemy, a
    blockchain and ICO advisory firm, and lead investor in Token Report.

    The expected growth of the database is more than in a
    thousand instances due to the popularization of the platform
    and the idea of crowdcollecting. Pursuing our vision to affix the entire
    dwell music ecosystem in a single place, we upgraded our entity database
    with the profiles of forty.000 music venues
    and 60.000 occasions. Subscribers included over 40 construction firms, publicly named by the
    ICO, who used the database to vet prospective workers, without their data or consent.
    The mechanics of the VinChain system are as follows: once we obtain a
    request to the blockchain, we seek for the information alongside the whole chain, and we create and supply the information in a
    structured form.

    The number of tokens will be mounted when the ICO is completed.
    Traders and financial providers companies can get hold of
    essentially the most complete research on ICOs by exclusive membership program Token Report, the world’s
    largest database of verified information on ICOs, thas introduced a membership
    program that can allow financial research to scale with
    out diluting investor edge. Token gross sales have emerged as
    the funding route of choice for early stage blockchain initiatives.

    Ian Kerr pleaded responsible final month to working a covert database containing private info used to blacklist more than 3,000
    building employees.

  5. VitaX Forskolin Review May 16, 2018 at 6:41 am - Reply

    Would love to constantly get updated great blog! http://24traff.ru/VitaX_Forskolin_Diet_7991334

Leave A Comment

error: Content is protected !!